只有鱼住一个人被留在了等候室。
又变得非常安静。他靠在椅子上，闭上眼睛。
有些，疲劳。
是想了太多事情的关系吧？虽然至今为止他都没有去考虑，不过今后好像也不能这样了。自律神经已经提出了“假装看不见已经到达极限”的抗议。他至少不能无视自己的身体。
（——在我那时候，）
他知道，那是幻听。
（在我那时候，已经完全晚了。在被送进处置室的阶段就已经没有了脉搏和呼吸。）
就算睁开眼睛，他也能知道那里一个人都没有。
（我连icu都没有进入哦。对吧，真澄。）
“……嗯。”
从滨田所坐的位置传来的声音。在合上的眼帘下想起来的，那孩子的制服身影。浅葱色的围巾。
（想起来的话，会不会很痛苦？）
“嗯。”
（我死了，你寂寞吗？）
“非常。”
非常寂寞哦。
马上就要到一年。距离幸乃的死亡已经过了一年。距离日下部老师的自杀过了七年。距离养母他们的死亡是十年。——还有，距离我被父母抛弃的日子，二十七年。
（你的手指啊，真澄。）
养母？
（你的手指啊，不是为了计算失去的东西而存在的哦）
是好久都没能听到了的养母的声音。
（去计算你遇到的人吧。计算你遇到的，喜欢上的人。不管那个人是死是活，都可以计算在内哦。）
就算死了的人也可以？
喜欢无尽的天空（鱼住君系列之五）请大家收藏：(m.520yq.win),520言情网更新速度最快。